سوگند به تکثیر ماه

سوگند به تکثیر ماه
در دست‌های پُرشده از آب چشمه‌ها
که تشنگی،
راز همیشهء خورشید است
و آنکه این سربه‌مهر را می‌فهمد
دست از آب می‌شوید،
به درک تازه‌ای از تاریخ تشنگی می‌رسد
و می‌فهمد برای‌چه این‌همه سال
پیشانیِ صاف برکه‌ها چین خورده است

چه می‌گویند؟
که یک‌دست صدا ندارد؟
به‌خدا که عباس اگر یک دست
تنها یک دست اگر داشت،
تمام کربلا را آب می‌داد
آب اگر آب می‌بود!

و اینگونه بود
که آب‌روی آب رفت
و قرن‌ها بعد
تمام لیوان‌ها به نیمه‌های خالی ایمان آوردند
و تمام دریاها به صحراها ایمان آوردند
و تمام ماهیان تشنگی آموختند

سوگند به تکثیر ماه
در دست‌های خالی از آب چشمه‌ها
که غریب
یعنی مردی‌که در شهرش
نمازش را با قامتی شکسته به‌جا می‌آورد،
به قنوت می‌ایستد،
دست‌هایش
یادآور خالیِ دست‌های تشنه‌اند
و تکثیر ماه،
تکثیر محرم است

#لیلاکردبچه