_

_
نیما هشت ساله است از او میپرسم کلاس چندمی؟ و میگوید: دوم. سوال میکنم کلاس اول سخت تر است یا کلاس دوم؟ جواب میدهد: کلاس سوم ! همیشه نیامده ها سختترند. همان روزی که هنوز نرسیده، همان اتفاقی که هنوز نیفتاده از همه مشکلتر است. یلت روزی من هم از این کلاس سوم میترسیدم. از اینکه دیگر مداد و پالت کنی نخواهد بود، باید با خودکار بنویسم و اشتباهات دیگر قابل پالت کردن نیستند. دغدغه کلاس سوم همان فکر به فردایی ست که هنوز نیامده حال آنکه کلی از این کلاس سوم ها گذرانده ایم. چه روزها که فکر میکردیم اگر بیاید نابودمان میکند و چه اتفاقها که باور داشتیم اگر بیفتد جان سالم به در نمیبریم اما همه را پشت سر گذاشتیم و هنوز نفس میکشیم. نیما رفته و من در حال خط خطی کردن مصراع شعری هستم که گوشه سرنسخه نوشته ام: "ما را به سخت جانی خود این گمان
نبود..."