این سال‌ها

این سال‌ها
شماره تلفنِ خیلی‌ها را خط زده‌ام:
پدربزرگ، مادربزرگ، عمو ، عمه ...!

عده‌ای مُرده‌اند
عده‌ای نیستند
عده‌ای رفته‌اند
و دور نیست روزی
که بسیاری نیز شماره تلفن مرا خط خواهند زد
زندگی همین است
یک روز می‌نویسیم و
روزِ دیگر خط می‌زنیم