می‌خواهمت. چنان که کودکان مادرانشان را. انگار که اگر نباش

می‌خواهمت. چنان که کودکان مادرانشان را. انگار که اگر نباشی، هیچ کس را ندارم که مراقبم باشد، هوایم را داشته باشد، نگرانم باشد و نمی‌دانی که چقدر به نگرانی‌هایت معتادم.
.
می‌خواهمت. چنان که بیماران پزشک را. انگار که اگر نباشی تمام دردهایم، درد بی درمان است. انگار که اگر نباشی دکترها جوابم کرده باشند و از دست کسی کاری برنیاید. انگار اگر نباشی درد جوری بی‌تابم کند که دلم بخواهد بمیرم و دیگر این درد را تحمل نکنم.
.
می‌خواهمت. چنان که مومنان پروردگارشان را. انگار که اگر نباشی هیچ چیز در این جهان خلق نمی‌شود. انگار که اگر نباشی آدم سرگردان می‌ماند که چه کاری درست است و چه کاری غلط. انگار که اگر نباشی آدم نداند دور کدام کعبه، به دور تو بگردد و چگونه اسماعیلی شود که قربانت برود.
.
می‌خواهمت. چنان که ثروتمندان پول را. انگار اگر نباشی نشود هیچ کاری در این جهان کرد. انگار که اگر نباشی هیچ کس برایت تره هم خرد نکنند. انگار که اگر نباشی فقیر شوی، بدبخت شوی، بیچاره شوی.
.
می‌خواهمت. چنان که مستاجران، خانه‌دار شدن را. انگار که اگر نباشی همیشه آواره‌ام. انگار اگر نباشی همیشه باید از این خانه به آن خانه بروم. انگار که اگر نباشی باید هر سال منتظر باشم که اثاث‌کشی کنم و از خانه‌ای که یک سال در آن خانه ساختم بروم یک خانه جدید.
.
می‌خواهمت چنان که تشنه‌ها آب را. انگار که اگر نباشی بمیرم. انگار اگر نباشی لبم خشک شود و سرم درد بگیرد. انگار اگر نباشی تنها آرزویم این باشد که به لبم برسی قبل از اینکه جان به لب شوم.
.
می‌خواهمت چنان که بندگان اربابشان. انگار که اگر نباشی بدنم درد بگیرد از اینکه بدنم زیر شلاقت سیاه و کبود نشود. انگار که اگر نباشی آزادی برایم حبس ابد شود و هر لحظه زندگی، یک مرگ ابدی. انگار که اگر نباشی... خدا نکند که نباشی. خدا نکند که نباشی. خدا نکند که نباشی.
#از_من_به_همسرم