زن ها نمی گویند دوستت ندارم

زن ها نمی گویند دوستت ندارم
اما
وقتی کسی کوچ کند از دلشان ،
بافتنی می بافند
در عوض بافتن گیسو هایشان

اگر کسی کوچ کند ،
ناخن هایشان را کوتاه می کنند
موهایشان را قیچی،

شروع می کنند به بستن دکمه های پیراهن یقه سپید آویزان روی 
چوب لباسی،

شروع می کنند به،
محکم کردن شال و روسری شان،

به جای آنکه موهایشان را روزی چند بار شانه کنند،
شانه شان را می شکنند،

به جای آنکه روزی چند ساعت روبروی
آیینه بایستند
می نشینند و انار دانه می کنند،
می روند و
ظرف می شویند،
خانه تکانی می کنند،
حتی اگر عید نباشد،

به جای آنکه عطر بخرند
کتاب شعر می خرند،

زن ها
نمی گویند دوستت ندارم

اما وقتی دوستت ندارند
دیگر هیچ نخی
نمی تواند این دکمه های افتاده را،
بدوزد به پیراهن خاطراتشان.

بعد می بینی،
سال هاست گذشته است
و هنوز غبار نشسته روی قاب عکس
دونفره تان پاک نشده است.
"شبنم نادری"