ما قبیله بزرگی بودیم

ما قبیله بزرگی بودیم
مومن به هم
تنگ هم می نشستیم شبهای سرد،
دور آتش
یکی مان که ته صدایی داشت می خواند ،
بقیه گریه می کردند ،
یا می خندیدند،یا می رقصیدند
بستگی داشت به حال و روز آن که می خواند
دردهای هم را بلد بودیم،
با هم زندگی می کردیم،
با هم می مردیم
مومن بودیم به خدایی سنگی،
که ته غار نشسته بود و همیشه چشمهایش نمناک بود
و حرف نمیزد
بعد،آن روز که سرد بود تو آمدی پیِ پناه،
چشمهایت آمدند
کمی کنار آتش ما نشستی،
و بعد رفتی
من مومن شدم به تو،
پشت کردم به خدای قبیله
بقیه گفتند کافرم
گفتند منم دلیل قهر خداوند،
که باران نمی بارد و خشک دشتی شده زمین
که برکت از سفره قبیله رفته

مرا راندند،تو نمیدانی،می دانم
مرا راندند و من در سردترین زمستان خدا گم شدم
در جنگلی که درخت نداشت،خارستان بود
هی راه رفتم و زخم خوردم و خون دلم چکید روی خارها
و گل داد و گلها دهانشان تیغ داشت
و به هر بوسه کمی از مرا دریدند
هی تکه تکه کم شدم تمام جنگل را
هی راه رفتم،
به خورشید و ماه نگاه کردم و لبخند زدم
که یادم آمد ماه و خورشید تویی
جنگل که تمام شد رسیدم به غار تو
آمدم کنار در ایستادم به تماشای تن تو،
که برهنه بودی و می رقصیدی برای مردی که
دوستش داشتی و مرد من نبودم و زن تو بودی
نگاهت کردم و لبخند زدم و گریه کردم
و ایمان تیغ تیزی بود که می چرخید تمام جانم را،
می درید و می خندید
هی درد دوید در رگهای تنم
و به کسی نگفتم و تمام جنگل را برگشتم تا قبیله خودم
بی حرف،رفتم وسط آتش بزرگ،رقصیدم
رقصیدم و تمام تنم تمام شد و خاکستر شدم
خاکسترم را باد آورد انداخت کنار غار تو،
که رسم باد همین است
که هر شکاری را ببرد تحویل شکارچی بدهد
و آدمها نمی دانند
خاکسترم بی که تو بدانی هر روز کف پای تو را بوسید
وقتی می رقصیدی
بعد یک شب که از دور نگاهت می کردم و نمی دانستی،
گفتند تمامم و باید باد مرا ببرد
گفتند شرط ایمان دوری و دوستی است
من گریه کردم،خاکستر نمناکی شدم که اختیارش دست همه بود غیر از خودش
تو آمدی روی تنم رقص مرگ کردی
پیش چشمم آمیختی با مردی که من نبودم،
من همانجا بودم و نگاهتان می کردم
مرد شراب تنت را نوشید و مست شد
من تمام شدم
تن دادم به نبودن
باد ، مرا آورد انداخت وسط دریای مذاب.
پراکنده شدم.
هر تکه از تن خاکستر شده ام را باد برد به یک گوشه دنیا،
حالا همه جای جهان خاکسترهایی هستند
که مومن اند به درد،
و شبها ورد نام تو را آنقدر می خوانند،
که همه دیوانه ها مست شوند و برقصند.

من این قصه را نگفتم که خبردار شوی، نه.
تو زبان خاکسترها را نمی دانی،
بس که همیشه خورشید بوده ای.
اصلاً نگفتم که بدانی که تو خط مرا نمی خوانی.
گفتم که باد برساند به گوش آنکه کنار توست،
که بداند بهشت ابدی نیست
و قدر هر ثانیه دیدن تو را بداند...